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«Замечательные люди исчезают у нас, не оставляя по себе следов», — сказал 
А. С. Пушкин об А. С. Грибоедове. Прошло уже без малого двести лет со дня рожде-
ния русского публициста и философа Н. Н. Страхова, но лишь теперь мы имеем 
возможность по-настоящему познакомиться с его биографией. Ее автор, В. А. Фатеев, 
принадлежит к той плеяде исследователей русской религиозной философии, которая 
сложилась еще в советское время. Первая его книга «В. В. Розанов. Жизнь. Творчество. 
Личность», написанная в 1980 г., вышла сначала в самиздате [Фатеев, 1991], позднее 
биография Розанова была существенно переработана и выдержала еще два издания 
[Фатеев, 2002; Фатеев, 2013]. Кроме всего, В. А. Фатеев — автор многих десятков статей 
в «Розановской энциклопедии» [Николюкин, 2008], журнальных публикаций, в том 
числе и в журналах Санкт-Петербургской духовной академии [Фатеев, 2016; Фатеев, 
2019; Фатеев, 2020]. Рецензируемая книга вышла к юбилею — 80-летию автора. 
В последние десятилетия исследовательская работа в области русского консерва-
тизма и славянофильства XIX в. вышла на новый уровень. Одно за другим издаются 
собрания сочинений К. Н. Леонтьева, М. Н. Каткова, Ю. Н. Говорухи-Отрока, И. С. Акса-
кова, Ю. Ф. Самарина, Н. П. Гилярова-Платонова, публикуются их переписки и другие 
контекстные материалы. Но к Страхову все еще можно применить слова его друга 
Розанова о другом русском консерваторе: «Увы, все сочинения Л<еонтье>ва похожи 
на страстное письмо с неверно написанным на конверте адресом» (Розанов, 2001, 387). 
По поводу самого Страхова Розанов спрашивал в 1913 г.: «Где, кстати, его архив? его 
недописанные статьи? Отчего нет его „Полного собрания сочинений“? Вот бы дело 
„Пути“, да и дело бы Академии наук» (Розанов, 2001, 15). Не только собрания сочине-
ний, но и критического издания важного трехтомного труда Страхова — «Борьба с За-
падом в нашей литературе: исторические и критические очерки» (1882–1896) — по сей 
день нет. 
Пожалуй, самыми крупными публикациями о Страхове являются полное собра-
ние его переписки с Л. Н. Толстым (Толстой, Страхов, 2003), сборник статей о нем 
[Климова и др., 2010] и библиографический указатель [Антонов, Бондарева, 2011]. 
Но автор рецензируемой нами монографии считает, что «только теперь приходит 
время издания собрания сочинений Страхова, вместе с которым должно прийти 
и широкое признание его очевидных заслуг в самых разных областях отечественной 
культуры» (Фатеев, 2021, 50). По его мнению, «до какого-либо собрания сочинений 
Страхова, не говоря уже о полном, мы пока не доросли» (Фатеев, 2021, 145). 
Как следует из предисловия, эта книга — плод многолетней исследователь-
ской работы. Обратившись к творчеству Страхова в контексте занятий Розановым, 
В. А. Фатеев, по его словам, проникся личностью Страхова в связи с несправедливым 
обвинением того в «сплетничестве, предательстве друга, клевете, зависти к гению 
и прочих смертных грехах» (Фатеев, 2021, 3). Имеется в виду, конечно, реакция обще-
ственности на обнародованные в 1913 г. печально известные слова Страхова о Досто-
евском из письма к Толстому от 28 ноября 1883 г.: «Он был зол, завистлив, развратен, 
и он всю жизнь провел в таких волнениях, которые делали его жалким и делали 
бы смешным…» (Толстой, Страхов, 2003, 652). Стремясь разобраться в сути взаимоот-
ношений Достоевского и Страхова, В. А. Фатеев стал серьезно изучать жизнь и твор-
чество последнего, в итоге придя к выводу, что «Страхов представляет собой очень 
значительное явление в истории отечественной мысли, а исследование его внешне 
неброских, но очень глубоких трудов в области науки, философии, литературной 
критики и публицистики требует гораздо более сосредоточенных и продолжитель-
ных усилий, чем я рассчитывал. <…> На освоение творческого наследия Страхова 
у меня ушли годы» (Фатеев, 2021, 4). В. А. Фатеев стремится писать о Страхове столь 
же «страстно», как и о Розанове, доказывая своей книгой, что страховское творчество, 
подобно розановскому, «не остывает во времени и не превраща ется в упражнение 
для академических штудий» [Кублановский, 1993, 110]. 
Книга разделена на две части, первая из которых посвящена собственно жизни 
и творчеству Страхова и состоит из восьми глав. В первой главе «Против течения 
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плыть всегда трудно» автор описывает печальную, даже трагическую «литературную 
судьбу» Страхова-публициста, в чем-то похожую на судьбу ранних славянофилов. 
В эстетическом и социально-политическом плане Страхов — почвенник, близкий До-
стоевскому, Н.  Я. Данилевскому, Ап. Григорьеву, Е.  Н. Эдельсону, но, как и они, беско-
нечно далекий от казенного, официозного консерватизма (не зря же он был многолет-
ним другом и корреспондентом Л.  Н. Толстого). Будучи по образованию зоологом, т. е. 
представителем естественных наук (не стоит забывать, что первое упоминание о книге 
Ч. Дарвина в России было сделано именно Страховым), он, тем не менее, — убежден-
ный противник нигилизма, материализма и атеизма. Но если как литературный 
критик Страхов имел единомышленников, то у Страхова-философа таковых не было 
(по крайней мере, до появления первых работ Розанова). 
Страхов развил концепцию бытия как иерархического организма, движимого 
духовной силой от простых форм (природа) к сложным (человек, культура). Ближай-
шие аналоги такой концепции, на наш взгляд, следует искать в античной телеологии 
(Аристотель) и немецкой натурфилософии. Эти идеи Страхов развивал во времена, 
когда философии в России фактически не существовало. С одной стороны, в 1850 г. 
стараниями министра П.  А. Ширинского-Шихматова в университетах были закрыты 
все кафедры философии (ее преподавание возродилось только в конце 1860-х гг.). 
С другой стороны, в полной солидарности с правительством, набравшая невиданные 
обороты революционно-демократическая публицистика «Современника», «Отече-
ственных записок» и «Русского слова» шельмовала чистую философию как бесполез-
ную для жизни вещь. Журналы, в которых сотрудничал Страхов («Время», «Эпоха», 
«Заря») оказались, с одной стороны, под огнем «травли, организованной оппозицион-
ными органами печати» (Фатеев, 2021, 43), а с другой стороны, власть также восприни-
мала страховское почвенничество как непонятное, чуждое себе явление. Так, «Время» 
было закрыто из-за страховской статьи «Роковой вопрос» (1863), а «Заря» погибла, 
не выдержав конкуренции. Попутно драматическая история Страхова-публициста, 
описанная автором, рисует специфическую атмосферу, в которой происходило ста-
новление русской религиозной философии, в частности идей В.  С. Соловьева. Кстати, 
великий русский философ считал Страхова «реакционной» фигурой, хотя и был его 
многолетним корреспондентом и приятелем.
Во второй главе впервые в литературе целостно воссозданы «личность, харак-
тер и быт» Страхова. В описании автор использует воспоминания Д.  И. Стахеева, 
Б.  В. Никольского, С.  И. Уманца, М.  О. Меньшикова и др., переписки Страхова 
с о. Иоанном Скивским и Толстым. Из разрозненных свидетельств современников 
В. А. Фатеев собирает целое — живой образ Страхова, холостяка и полумонаха, чи-
тателя, собирателя книг, радушного хозяина. Описывая быт философа, В. А. Фатеев 
воспроизводит в книге почти комический рассказ о «средах» у Страхова, написанный 
его соседом Стахеевым: «По средам собирались у него обычно гости, давнишние при-
ятели, преимущественно старички. Книги на диване сдвигались насколько возможно 
в одну сторону, чтобы дать место гостям, что, впрочем, при непомерной длине дивана 
не представляло трудности» (Фатеев, 2021, 68). Соловьев благодарил Страхова, у кото-
рого в Петербурге он однажды ночевал, но жаловался на обилие книг: «Спасибо Вам 
большое за квартиру — жил в ней прекрасно; только большое искушение от много- 
книжия — в нем же нет спасения» (Соловьев, 1908, 7); [Фатеев, 2011, 116].
Не обошел стороной автор и важного вопроса о страховской невысказанности, не-
определенности, стремлении скрыться за чужим мнением, вызывавшем у современ-
ников обвинения в «двуличии», «робости», «низкопоклонстве». Ответ исследователя, 
что «на всем, что пишет Страхов, лежит отпечаток глубокой личной продуманности, 
но ему удобнее было проводить свои идеи через чужие мнения, либо оспаривая их, 
либо подчеркивая в них что-то новое и значительное» (Фатеев, 2021, 74), выглядит 
весьма убедительным. 
Рассматривая характер писаний Страхова, В. А. Фатеев обращает внимание на про-
ницательные слова Розанова об «умственном изяществе» (Фатеев, 2021, 75) Страхова, 
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которое, действительно, является одной из самых привлекательных черт его трудов; 
цитирует слова Ф. Шперка об «отрывочности» и «несистемности» мысли Страхова, 
обращая внимание, что «у Страхова как будто нет определенных воззрений, он все 
время колеблется» (Фатеев, 2021, 84). Не желая того, автор бессознательно сближает 
Страхова с Розановым, по крайней мере, именно эта аналогия возникает у читате-
ля. Итак, во второй главе первой части книги представлена, помимо всего прочего, 
интереснейшая попытка описать и объяснить «неясный и нерешенный» характер 
страховского творчества. 
В третьей главе «Наука в биографии и трудах Страхова» В. А. Фатеев обосновывает 
точку зрения, что страховская критика «механического учения атомистов о веществе» 
(Фатеев, 2021, 102), которому он противопоставлял интуицию вещества «гибкого, из-
менчивого, живого» (Фатеев, 2021, 99), т. е. деятельного, обладающего силой, наподо-
бие лейбницевской монады, содержала в себе не что иное, как предчувствие «теории 
электронов» (Фатеев, 2021, 99), т. е. неоднородности атома. Большое место в главе 
уделено описанию и анализу страховской критики дарвинизма и его полемики 
с К. А. Тимирязевым. Страхов, как известно, считал одной из самых уязвимых сторон 
дарвинизма представление о случайном характере эволюции, выступал как креацио-
нист. Автор уверен, что, поскольку «спор далеко не окончен», то «книга Данилевско-
го „Дарвинизм“, как и разъяснение ее в статьях Страхова, еще сыграют, вне всякого 
сомнения, свою роль в этом отложенном или затянувшемся споре» (Фатеев, 2021, 124). 
Четвертая глава первой части посвящена своеобразию литературно-критиче-
ского наследия Страхова, пришедшего в журналистику во времена формирования 
«направленства» и начала ожесточенной борьбы между «основными литературно- 
философскими течениями» — «славянофильством и западничеством, а также почвен-
ничеством, либерализмом и левым радикализмом» (Фатеев, 2021, 131). В. А. Фатеев 
показывает, что настоящими основоположниками русской литературной критики 
являются Ап. Григорьев и его ученик и последователь Страхов, а вовсе не В.  Г. Белин-
ский, как и сейчас еще полагают многие. Наперекор Белинскому и его многочислен-
ным последователям Страхов считал, что «критик не есть учитель писателей, который 
дает им правила, как писать, и обличает всякое уклонение от этих правил. Критик 
должен быть толкователем художников…» (Фатеев, 2021, 135). Страхов, по мнению 
автора, бережно относился не только к писателям, но и к читателям: «характер-
ная особенность критических статей Страхова состоит в том, что он не навязывает 
своего мнения читателю, но создает такое положение, чтобы читатель собственным 
умом доходил до тех выводов, которые подразумевает автор» (Фатеев, 2021, 145–146). 
В представленном В. А. Фатеевым образе Страхова — внимательного аналитика, люби-
теля «тонкостей» и деталей — появляется нечто от Аристотеля. В этом новом ракурсе 
Страхов как философ может занять совершенно новое место в русской философии. 
Пятая глава первой части «Органическая философия понимания, или „Всепо-
нимающий философ“» посвящена философской концепции Страхова. Две главные 
книги Страхова — «Мир как целое» и «Борьба с Западом в нашей литературе» — были 
сборниками статей, что в эпоху систем (Гегель) считалось недостатком. В. А. Фатеев 
стремится показать, что несистемность была сознательным выбором Страхова. Автор 
приводит цитату из предисловия к «Философским очеркам», из которой явствует, 
что Страхов — противник систем, поскольку части в них зачастую сшиты искусствен-
но, «полнота их достигается всего чаще механическим подбором частей, а не живой 
связью между ними» (Фатеев, 2021, 156). Эти слова близки словам С.  Н. Дурылина 
в письме П. П. Перцову: «„Система философии“ мне, признаться, всегда казалась 
огромной могилой, куда пытаются закопать клейкие листочки и сердечные слезы 
живого бытия» (Дурылин, 2014, 15). Таким образом, в незавершенности страховской 
философской концепции видно предвосхищение фрагментарности «Опавших ли-
стьев», «Мимолетного» Розанова и «В своем углу» Дурылина. 
Большой интерес вызывает вторая часть монографии — контекстные материалы, 
охватывающие круг наиболее значимых друзей, собеседников, единомышленников 
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Страхова. Больше всего места уделено, конечно, взаимоотношениям Страхова с Тол-
стым и Достоевским. История отношений Страхова с Достоевским рассматривается 
автором подробно и в динамике. Говоря о совместной работе Страхова и Достоев-
ского в журнале «Время», автор затрагивает ряд тем: формирование почвенничества 
как антинигилистического явления и, в частности, идей Пушкинской речи; полемику 
журнала «Время» с «Русским вестником» Каткова и «Днем» И.  С. Аксакова. Распу-
тывание всех этих нитей необходимо автору для обоснования нетривиального пред-
положения: почвенничество Достоевского сформировалось под идейным влиянием 
Страхова, который гораздо раньше пришел к мысли о самобытности русской культу-
ры. Дальше автору пришлось погрузиться в самое неблагодарное и трудное занятие: 
описать и объяснить нарастающее расхождение между Страховым и Достоевским. 
В этой главе авторское исследование также добавляет новые ориентиры для по-
нимания подлинного места Страхова в русской философии XIX–XX вв. Так, помимо 
всего прочего, В. А. Фатеев приводит слова Страхова о главной теме «Преступления 
и наказания»: «борьба между тою искрою Божиею, которая может гореть в каждом че-
ловеке, и всякого рода внутренними недугами, одолевающими людей» (Фатеев, 2021, 
342). Кажется, Страхов первым понял мысль Достоевского, что человеческая душа, 
находящаяся между Богом и дьяволом, двойственна, т. е. свободна. И эта свобода, 
которая уходит в неведомые глубины, составляет истинное существо человека. Таким 
образом, Страхов уже в 1860-е гг. предвосхитил трактовку Достоевского как философа 
свободы, развитую в 1920–1930 гг. Н.  А. Бердяевым, С.  Л. Франком, Вяч.  И. Ивано-
вым, А.  З. Штейнбергом, Н.  С. Арсеньевым. 
Приступая к описанию взаимоотношения своего героя с Толстым, В. А. Фатеев 
начинает с того, что отсутствие конфликтов в этой прочной дружбе компенсирова-
лось «внутренней драмой» Страхова. Надо глубоко понимать и Толстого, и Страхова, 
чтобы оценить, как трудно было Страхову продолжать дружить с Толстым, который 
изменил «художественному творчеству» и стал «учителем „морального христиан-
ства“ с 1880 г. до конца жизни Страхова» (Фатеев, 2021, 419–420). «Из старых друзей 
лишь немногие, не разделяя новых взглядов Толстого по существу, поддерживали его 
в религиозных исканиях. Самым близким из них к писателю был именно Страхов», 
подчеркивает автор (Фатеев, 2021, 420). Общение с Толстым не прошло бесследно 
для религиозных взглядов его друга. 
Разумеется, в книге освещены отношения Страхова с Соловьевым, К.  Н. Леонтье-
вым, Н.  Я. Данилевским, Розановым и другими. Но не будем забегать вперед и дадим 
читателю самому познакомиться с этими интереснейшими главами, расширяющими 
наше знание русской культуры второй половины ХХ в. 
В заключение стоит сказать, что описанные Розановым «умственное изяще-
ство», «внимательность», «серьезность», «сложность и тонкость» Страхова переда-
лись автору от его героя. Нет сомнений, что данная монография станет для будущих 
исследователей Страхова одним из важнейших источников, как это произошло с фа-
теевской биографией Розанова. Своей полнотой и всеохватностью книга напомина-
ет энциклопедию. В монографии использовано большое количество разнообразных 
архивных, газетных, журнальных материалов, исследований, в том числе мало кому 
известных. Все это вместе взятое позволило В. А. Фатееву достичь основного результа-
та — нового уровня осмысления роли и места Страхова в русской философии.
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